THEATRE ET GEOGRAPHIE

Si nous imaginions qu’au siecle de Sophocle et d’Euripide une hypothétique Union
européenne ouvrait ses fonds et organisait un foisonnement de festivals afin
d’encourager I’intégration de I’occident barbare a la civilisation orientale, les gens de
théatre, tout aussi hypothétiques, des foréts alpines ou des deux bords du Rhin,
opteraient fort probablement pour le comportement suivant: ils montreraient au
premier sélectionneur venu d’Athénes ce qu’eux-mémes considérent comme des
ceuvres de valeur, puis, tirant la lecon de I’expérience, ils accueilleraient les
sélectionneurs suivants en leur proposant des produits plus susceptibles d’étre
exportés. lls consisteraient probablement en associations de gestes et de sons ou la
langue locale — admettons que ce soit la langue celtique — serait réduite au
minimum. Un Celte ayant séjourné a Athenes intercalerait par-ci par-la un mot grec
facile a prononcer par les comédiens interpretes. Afin que I’attention du spectateur
athénien ne se relache pas, il vaudrait mieux lui régaler I’ceil d’originalités exotiques.
Il sera ainsi ravi de se voir rassuré dans sa conviction intime d’étre si éloigné de la
barbarie qu’il puisse jouir a satiété des avantages incontestables d'un ordre public
esclavagiste. Toujours fidéles a ce méme objectif, les comédiens en tournée seront
tout disposés a lui présenter quelques bribes d’anthropophagie rituelle préhistorique,
pour ne citer qu’un exemple parmi d’autres. Dans ces jeux théatraux hypothétiques,
tout ce qui est sublimé par la parole, touche les sentiments et la raison de ces humains
peuplant les Alpes et les deux bords du Rhin ne parviendra pas au spectateur grec. Il
ne connait pas le celtique et puis, d’ailleurs, a quoi bon. Cette langue, ainsi que
I’ensemble de la culture originale des Celtes, a l'issue de leurs incursions a I’Est,
péninsule balkanique comprise, est vouée a la disparition. Seuls se pencheront sur
leurs restes les spécialistes, qui analysent la structure des langues occidentales

vivantes et les trouvailles archéologiques : épées et jolis bijoux féminins.



Il s’agit, bien évidemment, d’une hyperbole : nous ne nous sentons pas barbares. Il
faudrait en outre avoir bon espoir que la langue dans laquelle communiqueront les
comédiens et les spectateurs du théatre de demain ne soit pas unique. Celle, par
exemple, dans laquelle nous tous, participants a ce forum théatral contemporain,
essayons aujourd’hui de communiquer. Et pourtant : il est logique que I’aspiration a
une stylistique théatrale universelle qui permettrait aux spectacles de se frayer un
chemin vers les grands festivals de théatre (inutile de préciser dans quelle partie de
I’Europe ils se tiennent) conduise au rétrécissement des contenus. L’aspiration tres
naturelle a franchir la rampe et a établir un contact avec le spectateur étranger dresse,
d’autre part, des barriéres entre celui-ci et les textes écrits pour le théatre, et constitue
un des facteurs rendant la notion méme de « piéce de théatre » problématique. Je
crois utile d’attirer I’attention sur le fait que la tendance a rendre cette notion
problématique n’affecte quasiment pas les grandes métropoles du théatre ou le plateau

communique avec le parterre en anglais.

Si moi-méme, je recgois, en tant que dramaturge ou directeur de théatre, 50 ou
60 pages soigneusement reliées, assorties de la recommandation qu’il s’agit d’un texte
parfaitement bien écrit d’un auteur finlandais, la seule chose que je puisse en faire,
c’est de les enfermer, dans un premier temps, dans mon tiroir. La section finlandaise
de I’ITI, qui fonctionne parfaitement bien, aura probablement pris soin de faire
traduire le texte en anglais. Dans ce cas, parmi les rares metteurs en scéne de qualite,
il faudra que je m’adresse a un de ceux, encore plus rares, qui lisent I’anglais, et dans
le cas éventuel ou le manuscrit susciterait son intérét, il me faudra prendre alors le
risque de faire traduire I’original. S’attendre qu’il y ait, parmi la poignée de Bulgares
qui connaissent le finlandais, un individu capable de s’acquitter avec honneur de la
tache aussi spécifique de traduire pour le théatre, vu le si petit nombre de bons
traducteurs parmi les milliers de Bulgares qui connaissent des langues européennes,

serait une attente



démesurée. Dans un plus grand pays, les chances de I’auteur finlandais seront plus
importantes, la aussi la probabilité d’une traduction adéquate étant inversement
proportionnelle a la richesse de sa langue. Il est normal que la traduction d’un texte
écrit dans une langue pauvre pose moins de problemes, mais une langue pauvre
trahira habituellement une pensée pauvre. (Je voudrais préciser par ailleurs que
j’inclus dans ma conception d’une langue dramaturgique riche la concision et les
nuances.) Dans cette situation, notre collégue finlandais ne pourra que déplorer de
n’étre pas né, a I’instar de Max Frisch ou de Friedrich Dirrenmatt, la ou les frontiéres
entre Etats ne constituent pas des frontiéres de la communication linguistique, ou de
n’avoir pas, a I’instar d’lbsen, de Strinberg ou de lonesco, changé de domicile en
temps utile. Je cite ces seuls noms car les dramaturges de pays de la taille de la
Finlande susmentionnée a avoir acquis une notoriété plus ou moins établie ne
semblant guére étre plus nombreux. En dehors d'un stupide apitoiement sur son propre
sort ou du recours a I’émigration, il reste une autre possibilité. Celle d’écrire pour ses
compatriotes, sans trop préter I’oreille a la rumeur selon laquelle on aurait débattu,
dans des forums, d’échanges de synopsis, d’ébauches de traductions ou d’autres

mesures d’encouragement qui, habituellement, n’ont jamais de suite.

Nous pourrions rechercher I’équivalent théatral de cette thése fondamentale des
antimondialistes, qui prétend que les pays pauvres deviennent de plus en plus pauvres
et les pays riches, de plus en plus riches. Si on veut monter une piéce bulgare a Sofia,
il n"est guére plus facile de trouver des moyens pour sa production, en dehors de la
maigre subvention accordée par I’Etat, que pour un titre de piéce francaise, anglaise
ou allemande. En plus d’une aide accordée a moindre échelle a leur mise en scéne, les
centres culturels de ces pays-la subventionnent I’édition en langue bulgare de dizaines
d’auteurs de leur propre langue. Nul n’aurait I’idée absurde de le leur reprocher. Au

contraire, on leur témoigne une gratitude des plus sincéres. Il n’est absolument pas



probable que, dans un avenir envisageable, un institut culturel bulgare a I’étranger

puisse se permettre a son tour une telle générosité.

Si tant est qu’il existe un lien entre le fait que la notion méme de « piece » soit rendue
problématique et les processus d’intégration sous-jacents au sein du théatre européen,
il est secondaire et ne saurait étre un bien-fondé pour les réserves émises a I’égard de
I’intégration. La cause fondamentale en est a rechercher exclusivement dans la crise
générale des idées, a la suite de laguelle si peu de nouveaux textes, incarnés au
théatre, sont capables de retenir simultanément I’attention d’un nombre important de
spectateurs. Si le contenu dont est chargé la parole est superficiel ou banal, il est tout
naturel que des composantes du spectacle comme la scénographie ou la chorégraphie
s’émancipent et prétendent au rang de vecteurs principaux de I’expression théatrale. Il
n’est pas nécessaire de fouiller la problématique des rapports parole-image, pour
comprendre qu’en trahissant sa vocation qui est de montrer les relations humaines par
le moyen le plus humain de communication, c'est-a-dire la langue, le théatre déserte la
position qui correspond a son essence et s’engage dans une compétition inégale en
terrain étranger. Etant donné la correlation entre le « changement » et I’ « action »
comme synonyme du drame, on pourrait s'attendre que les changements qui ont remué
de fond en comble la société bulgare engendrent une production abondante du genre
dramatique. Cette production n’a pas eu lieu. D’innombrables sujets a la tournure
dramatique sont négligés et ne subsistent que sous la forme de simples lectures venant
alimenter la chronique judiciaire. En effet, I’accumulation premiere des capitaux, et
tout ce qui s’ensuit, serait difficilement en elle-méme, un vrai défi lancé a I’auteur
dramatique, ne serait-ce que pour la simple raison que cela a déja eu lieu, méme sous
ces latitudes-la. Quoi de plus banal que d’illustrer des liens directs ou indirects entre
richesse et crime et de virevolter autour de postulats d’ordre moral du style : « Il est
plus facile a un chameau de passer par le chas d’une Iaiguille qu’il ne I’est a un riche
d’entrer au royaume de Dieu.» Une reproduction non réflexive des phénomenes

grotesques qui se produisent dans les pays a I’est du mur de Berlin aujourd’hui



effondré, et dans les Balkans en particulier, aurait plus de chances d’intéresser
davantage le spectateur a I’ouest de ce méme mur, cependant qu'un membre de la
collectivité locale n’éprouvera aucun besoin d’aller au théatre : il est lui-méme un
personnage de cette dramaturgie. La peur et la compassion auxquelles le philosophe
antique associe la notion de drame sont des émotions qui s'emparent les spectateurs,
non les comédiens sur scéne. Ceci étant a utiliser avec modération, sinon le theéétre ne
serait pas une partie de plaisir. Ces tableaux effroyables en provenance de régions du
continent considérées comme obscures pourraient nourrir a juste titre I'assurance du
spectateur occidental de vivre dans un monde plus ordonné. Mais I’acte méme
d’écrire des textes exportables dont le spectateur d’ici n’a que faire n’est-il pas, sinon
insensé, du moins peu digne de respect. Car il est semblable au geste routinier du
mendiant exhibant ses membres mutilés au nez et a la barbe du passant afin de

recueillir une piéce dans son escarcelle.

Pour pouvoir aborder avec plus de détails le theme du « Théatre des Balkans dans le
contexte du théatre européen », il nous faudrait des informations plus riches que celles
gue je pourrais moi-méme avoir, en tant qu’auteur invité occasionnellement a des
forums internationaux ou en tant que lecteur irrégulier et sporadique des périodiques
disponibles. Pourtant, mes observations nullement superficielles de la scene bulgare et
celles, moins directes mais suffisamment prolongées, de la scéne allemande me
donnent a penser que les raisons de la marginalisation du théatre dans deux pays aussi
différents que la Bulgarie et I’Allemagne ne sont pas si différentes. Si, du moins
depuis I’époque d’lbsen, il est communément admis que I’auteur dramatique n’est pas
tenu d’apporter des réponses, nul n’a pour I’instant argumenté de son refus de poser
des questions. A partir du moment ol le plateau, fort de toute la puissance de ses
moyens , ne confronte pas le spectateur aux problémes cardinaux de I'Etre, il est
logique que celui-ci lui tourne le dos. Il est tout aussi logique que notre spectateur
manifeste moins de réticences a prendre sur son temps pour s’adonner a des loisirs qui

ne feignent pas d'étre quelque chose d’autre, ou a ces bouts de réalité que lui montrent



le cinéma et la télé. L’ironie frivole et cette facon de jouer au cynique avec art qu'on
voyait au théatre semblaient adéquates a une époque ou la théorie de la fin des temps
paraissait quasiment concluante. Qu’en sera-t-il aprés les explosions de New York, de
Washington et de Kaboul, qui ont retenti non comme un finale mais comme un

nouveau commencement ?

traduit du bulgare par Tsena MILEVA

avec la complicité de Giséle JOLY

Discours prononcé a la conférence balkanique Au rendez-vous des cultures, organisée
par la fondation grecque Rigas Harta au début du mois d’octobre 2001 a

Thessalonique.

La section bulgare était représentée au sein des trois groupes de travail (théatre,
littérature et musique) par Konstantin lliev (auteur dramatique), Krikor Azarian
(metteur en scéne), le professeur Nicolas Gueorguiev (chercheur et professeur de
littérature), Alek Popov (écrivain), Victor Tchoutchkov (compositeur), Jenny

Zakharieva (pianiste).

Ce discours, prononcé par Konstantin Iliev a la séance de travail de la section Théatre,

a été publié dans le numéro 38 du journal Kultura, le 2 novembre 2001.



